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4.—6. misto Zdenka Huckova - Ztracena

On kope, ja Zeru. Ano, zZeru, jak jinak to vyjadrit? Cpu se jak nezavrend, pak na
sebe mam vztek, a laduju se proto tim vic. Uz vypadam jak becka sadla. Zato
jeho télo je pevné a pruzné. Kdyz krumpacem ukrajuje hlinu, svaly mu jen hraji.

Pfipravim mouku, cukr, mleté ofechy a peclivé odvazim presné mnozstvi.
Smicham, pridam Zloutek i maslo, nastrouham citronovou kdru a vypracuju
vlacné tésto, které necham chvilku odpocinout.

Vykouknu z okna kuchyné a vidim ho, jak rozryva vinici. Dostanu chut se za nim
rozbéhnout. V¢as si to ale rozmyslim, protoZe zahlédnu svij odraz ve skle.
Pozenu se tam, rozvini se mi bficho, podbradek bude smésné poskakovat, takze
mne sjede kriticky pohledem a neosobné pronese: , Potfebujes néco?” A ja
zUstanu bezradné stat, dokud se zas neda do kopani. Z té predstavy je mi tak
horko, Ze radéji otevru lednici a zajim to né¢im sladkym.

Formic¢ky nevymazavam. Opatrné do nich vtla¢im tésto. Pak dam péct.

KdyzZ jsme se seznamili, byla jsem holka s vosim pasem, ktera zabloudila na
boruvkach. Kde se vzal, tu se vzal — urostly hajny, pod nosem knir. Vyprostil mé z
hloubi lesa jako srnu z pytlackého oka. Odvedl mé na hajovnu. Uz jsem tam s
nim zustala.

Podivam se do trouby. Rohli¢ky jsou lehce zrlizovélé. Nejvyssi ¢as je vyndat.

Zil jen s matkou. Ona vladla domu, on lesu. Ona trénila uprostfed naklizeného
kralovstvi a nevmésovala se mu do lesnich zaleZitosti. On se ji nemichal do
vareni. Rozdélené pravomoci nepfipoustély misto pro nikoho dalsiho. Nevidéla
jsem to, byla jsem tak zamilovana...

Opatrné shrnu formicky z plechu na val a necham je vychladat.

Casem se mi v3ak zacalo zajidat, Ze Zivot v hajovné byl nehybny jako $kraloup na
kakau, které mu ona denné pripravovala k snidani. S televiznimi novinami musel
zavladnout klid, vétrat se smélo jen ventilackou, kazdy mél svij hrnek, kreslo,
misto u stolu. Vzboufila jsem se a vypukla zakopova valka. Na mou hlavu
dopadaly Srapnely typu: My se do paradniho pokoje zouvdme! Ja zasypavala
nepritele sarkasmem. On se nepfidal na zadnou stranu a zbabéle utikal do lesa.

Vyklopim rohlicky z formi¢ek. Nékolik se jich rozlomi. Ty snim.

Nebylo vitézu, nebylo porazenych. Zbyvala pachut, kterou jsem zacala zajidat
v8im, co bylo. A pak najednou matka zmizela. Vratili jsme se z nakupu a ona



byla pry¢. ,,Maminko!” volali jsme. Marné. ,Maminko!” vracela ndm ozvéna z
lesa.

Palcem vytfu z plechu mastny film. Formicky tak zGstanou promasténé pro dalsi
pouziti.

Nasli jsme ji s pomoci policie vdomové dlichodct na druhém konci zemé. Hned
jsme se tam rozjeli. Personal byl prekvapen. V zadosti o pfijeti uvedla, Ze Zadnou

rodinu nema. ,Mami!" Ani neotodila hlavu, divala se do zdi a mlc¢ela. Cestou
domdU husté prselo. Malem jsme nabourali.

Nad parou usleham vejce s cukrem a utfu maslo. Zakapnu rumovou tresti,
pfidam trochu vanilky a vymicham krém.

Dalsi navstévy jsem vykonavala sama. On se odmitl s matkou vidat, zato
obsedantné udrzoval jeji kralovstvi nedotlené. Ve skfinich visely jeji Saty, v
botniku na ni ¢ekalo nékolik par obuvi, na jejim ubruse se prostiraly jeji talire,
sklenky, pfibory. Védéla jsem, ze by moc stal o to, aby hajovnou vonéla peceng,
aby poklicka na kamnech poskakovala nad silnym tazenym vyvarem a na
hambalkach se susily domaci nudle. , Polévka je grunt a maso je Spunt,”
opakoval do omrzeni matéinu mantru a nostalgicky vzpominal na jeji ofechové
rohlicky. Moderni rychla jidla, kterymi jsem ho krmila ja, nenavidél.

Postavim hrnec s vodou na kamna. Pritokovy ohfiva¢ nemame, ani rychlovarnou
konvici. K novotdm tady méli nedtveéru.

Postak mu prozradil, Ze matka odchod dlouho planovala. O jejim stéhovani
védél ve vesnici kdekdo, ale nikdo nam nic nefekl. Své nejvétsi bohatstvi, sesit s
ru¢né psanymi recepty, si pry s sebou nevzala. ,,Musela ho zakopat nékde tady
venku,” zaSeptal posel dobrych zprav manzelovi spiklenecky do ucha. Ten si den
nato pfivezl naradi a zacal kopat. Kolem domu, u plotu, v sadu.

Voda na kamnech uz vre, naliju trochu do lavoru, abych umyla nadobi.

Dnes zacal ryt na vinici. Vzpominam, s jakym nadsenim jsme pfivezli sazenice
révy. Nebylo jich moc, ale na demizon se urodilo vzdycky. Vino nemélo ani
buket, ani barvu, ale bylo nase. Ted se bojim, ze mu poskodi koteny. Clovék se
mUze randm branit, ale co rostlina, odsouzena zit, kam ji vysadili?

Promazu vychladlé rohli¢cky vanilkovym krémem. Spojim je a vyskladam na
ozdobny tac.

~Kava!” zavolam z okna. Vyménim vodu na myti rukou, pfipravim cisty ru¢nik.
Kdyz zasedne za stul, pfisunu pred néj plny podnos. Pfekvapené na mé
pohlédne. Zrudnu. Usrkne kavu a opatrné, témér ndbozné, prenese jeden
rohli¢ek z tacu na talifek. Setrn& mu ukousne $pi¢ku. Chvili sousto prevaluje v
puse, pak polkne a zbytek znechucené odstr¢i. Dopije kavu a beze slova odejde.



Chvili sedim. Pak vstanu, obléknu si riZzové hedvabné saty. Vypadam v nich jako
Cunik pred pordzkou, ale dnes poprvé se tak necitim. Uhladim ubrus a odolam
pokuseni sporadat jesté par zakuskd. PoloZzim na stll klice od domu a prehodim
si tasku pres rameno. Naposled vyhlédnu z okna. Kope. Zavru na kli¢cku a
vyklopim ventila¢ku. O¢ima preletim kuchyni. Na mycdku zUstal sesit ru¢né
psanych receptdl. Je otevieny na strané , Pafizské plnéné rohlicky”. Védéla jsem,
Ze to nemohla nikam zakopat. Vychazela prece tak nerada mimo své kralovstvi.

Oteviu kamna a pfilozim. ,Papir do kamen nepatfi,” zazni mi v hlavé, ,zaneses
komin!"”

Usméju se.



