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3. misto Barbora Kreysova — Zklamat

»Zuz, kolik lidi mame?” zacind mit vazné obavy, jestli to neprezenou. , Pockej,
pocitam. Padesat jedna!” oznami a chlacholivym pohledem manzela pohladi.
»Co je, Hynku, zda se ti to hodné? Neboj se, vejdeme se tam v pohodé.” ,No ja ti
nevim, je to uz o par lidi vic, nez jsme méli kdysi na svatbé, pamatujes?”
~MuUzZeme to zrusit, jesté je Cas. Ale fekni rovnou, at neinvestuji do planovani
dalsi cas. Vis, fikala jsem si, kdy uz si udélame tak velkou oslavu, kdyz ne na nase
spolecné kulaté narozeniny. Na nejblizsi jubileum uz mozna na to ani nebudeme
mit energii. Uvidime znamé, které jsme delsi dobu nevidéli.”

Hynek se zamysli. Pokud jsme je par let nevidéli, tak to ma dobry ddvod. Pokud
jsme si cilené neudélali ¢as se setkat nebo si ho na nas popud neudélali oni, co
jsou to za pratele? Pro¢ mam s nimi travit narozeniny? ,Vidim, ze ti na oslavé
zalezi. | ja budu rad, kdyz si udélame pékny den. Ale nebylo by jednodussi a
prijemnéjsi sejit se jen v kruhu nejblizSich osob? My, déti s partnery, dobri
kamaradi, prosté nase parta.” Zuzana na chvili opét odtrhne oci od nabidky
cateringu ve vybrané restauraci: ,Jasné, Ze by to Slo a bylo by to jednodussi na
pripravu. Ale fikam si, v uzkém kruhu slavime kazdy rok. Mam pocit, Ze na tuto
oslavu budeme pozdéji radi vzpominat.” Tusim, ma pravdu.

Dny v kalendafi ubihaly a Hynek se rozhodl, Ze se narozeninovou party nebude
prili§ zatéZzovat. Zuzana méla z pfiprav radost, po dlouhé dobé méla pod palcem
néjakou akci. Bylo vidét, jak se tési, ze se bude na chvili pozornost tocit i kolem
ni. Léta se soustfedila hlavné na to, aby se dobfre citily déti, to ony byly
sttedobodem vesmiru.

»T€Zko mi padne pfipominat si, Zze uz jsme se dozili tak vysokych Cisel, Zuz," svéri
se jednou vecer v posteli Hynek. Je si jisty, Ze manzelka nespi, jeSté pred chvili se
prehazovala z boku na zada. , A neni jesté tézsi si to nepfipominat? Neni horsi
jen tak nechat uplynout dny, aniz bychom néktery z nich vypichli jako
vyjimecny? Vim, ze jedine¢nych dni jsme spolu méli hodnég, tak proc¢ se na né
divat jako na tihu, kterou neseme? Proc se nezastavit na vysokém kopci,
nesednout si pod strom do travy a nepodivat se na klikatou cestu vedouci do
udoli — pani, celou tu trasu jsme prosli spolu!” ,,Dobrou noc, Zuz,” pohnuté
zaSepta a pod pefinou se svyma bosyma nohama dotkne jejich nohou. | po tolika
letech mé umi svymi slovy dojmout.

~Dékuji, to je milé!” Hynek ani nevi, kolikrat dnes uz nékomu podékoval. Zacina
mu byt z toho divné. ,Tati, jsi v pohodé? Ted pfijde na fadu dort!” projde kolem
néj nejmladsi dcera. ,,Dal mi zabrat! Ale je bez pfidaného cukru, neboj, sladila



jsem jen ovocem!” ne¢eka na odpovéd a odebere se dohlidnout, aby jeji vyrobek
obsluha bezpecné prenesla na stul. Za chvili uz stoji manzelé u dortu a ruku v
ruce poslouchaji zvlastni kakofonii narozeninové pisnicky. Néktefi gratulanti
zpivaji hodné stésti, zdravi, nejstarsi zkouseji Zivio, Zivio, slovenska ¢ast rodiny
vela $tastia, zdravia a ostatni pro zménu happy birthday, to you! Snazi se
nesmat. Podiva se na Zenu a vidi, Ze i ona ma ohnicky v ocich a ve tvarich dolicky.
Tak i letos spolu zazeneme zlé duchy a narozeninové prani posleme do nebes,
honi se mu hlavou, kdyz sfoukavaiji svicky.

Nasleduje obligatni foceni. Ochotny ¢isnik si lehne na zem, aby celou skupinu
zvladl zvécnit pohromadé. Ujde par hodin a ¢eka je dalsi obcerstveni. Je mi tu
najednou tézko, kdo vi, jestli je to z jidla, pomysli si. Narozeniny jsou vlastné
Silené narocna véc. Jako bych stal nékde na vrcholu spirdly a dival se do hloubky
na vsechny ty dny, na vSechna predchozi |éta, na pfedchozi narozeniny, az uplné
na dno studny, na den svého narozeni. Potfebuiji jit na vzduch. ,Tati, budeme za
chvili promitat vzpominkovy film, ktery jsme pfipravili z fotek,” zaseptd nejstarsi
syn, kdyz prochazi kolem. Urcité jim to dalo praci, tém tfem kolibfik(m, ktefi uz
vylétli z hnizda. Snad nebude vadit, kdyz se na jejich vytvor podivam pozdéji.

Hynek si na toaleté umyje tvar studenou vodou. Kape mu z vousu, ale osvézeni
nutné potreboval. Jakoby nic se vytrati z restaurace, dvere se za nim zaklapnou s
hlasitym cvaknutim. Nasedne do auta a odveze se domu. Rychle se previlece a
vypne zvonéni na mobilu. Nebude to dlouho trvat a zathou mé shanét. Vyjde do
zahrady, vyhrne si rukavy a zacne pracovat. Okopava, sekd, provzdusni kompost.
Na Cele a spancich se mu tvofi drobné perli¢cky potu. , Proc¢ si nedas klobouk,
kdyz tak sviti?” Zuzana mu podava stary slamak, ktery kdysi koupili na dovolené
v Americe. JeSté ma na sobé slavnostni zluté Saty a zahrada se s jejim prichodem
rozzafila, jako by vyslo druhé slunce.

»ZUz, nejsi nastvana?” sedne si na lavi¢ku, nasadi si klobouk a rukou naznaci, at
si prisedne. ,Nejsem. Ale mohls fict, ze odchazis, byla bych vyrazila taky. Takhle
jsem si musela vzit taxi. A nedélej si starosti, hosté se dobre bavi i bez nas,” doda
s dolicky ve tvarich. ,Vis, Ze i na mé to nakonec dnes dolehlo? Naro¢né
narozeniny! Déti promitaly ten vzpominkovy film. Cely nas spole¢ny zivot
zkoncentrovany do nékolika minut. Bylo to hezké i smutné, plakala jsem jako na
vlastnim pohrbu.” Je fajn takhle sedét na slunci. Bal jsem se, Ze bude zklamana a
plna vycitek. ,Ulevilo se mi, Ze ses neurazila. Ale néjak jsem tam nemohl vydrzet.
Jako bych potrfeboval zklamat vSechny ostatni, jen abych dnes nezklamal sebe.”
Zuzana se o Hynka opre a schouli se mu v naruci jako kdysi. JeSté neni konec.



