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4. misto Tetiana Vinnitska — Z potu zemé do zlata salon

Predmluva

Tento pribéh je o rukou v hliné a o rukou, co drzi sklenku vina. O mi¢eni poli a
hluku salonu. O potu, ktery nestoji v titulcich, ale stoji za kazdym soustem na
slavnostnim stole. «Z potu zemé do zlata salonl» — pocta tém, kdo nechodi po
cerveném koberci, ale po rozmoklé pudé. Tém, jejichz jména nikdo necte nahlas,
ale jejichz prace je vSude kolem nas. Neni to vykfik. Je to pfipominka. Ticha, ale
hluboka.

I. kapitola

Na svahu za vsi Zavadilka ohybal zada muz, kterého nikdo nikdy nevidél v Cisté
kosili. Jmenoval se Josef Hruby a jeho jméno i télo odpovidaly zemi, kterou
obdélaval — tvrda, popraskana, nevymluvng, a presto plodnd. Josef kopal, sazel,
hnojil a modlil se — ne viak k Bohu, nybrz k pocasi, k cenam na trhu a k tomu,
aby mu krtek zase neznicil polovinu urody. Rok za rokem, bez odmén, bez
potlesku. Jeho rukama proslo vino, chléb, fedkvi¢ky i maso, ale malokdy mu
zUstalo néco vic nez kousek starého syra a dousek pramenité vody. Nikdy si
nestéZoval. Jen jednou, kdyZ ho farar v kazani pfirovnal k biblickému Jébovi,
prohlasil suse:

- J6b aspon dostal viechno zpatky. Ja jen vic mozold.

. kapitola

Ve stejny den, kdy Josef v potu tvare okopdval révu, se v krajském mésté konala
slavnost. Slavnost vin, syrU, klobas a samozrejmé reci. Velky sal méstského spolku
zaril jako zrcadlo. U stén postavali panové v smokinzich, ddmy v Satech barvy
tresky v majonéze, a vsichni drzeli v ruce drobné chlebicky, na nichz byly kousky
Sunky, vajec, kaviaru a nékolikrat prec¢teného luxusu.

-To je skvélé, opravdu vynikajici vino.

Chvalil predseda okresni rady, zatimco mu ze rtu stékala kapka oleje z uzeného.
- Ano, letos jsme méli idealni pocasi.

Pritakal vinar v obleku, ktery vino nikdy nesklizel, jen kupoval.

- Lidé na venkové to umi. Maji v sobé ten pfirozeny cit. Vis, takovy ten selsky
rozum. Jen nesmi moc mluvit do politiky.



Hosté se zasmali. V pozadi hradla mala kapela, obsluha roznasela dalsi misy s
lahddkami a na kazdém druhém talifku odpocival plod Josefovy prace —
samozfejmé anonymni, samozfejmé beze jména.

lll. kapitola

Josef nevédél, Ze se ten vecer pije jeho vino. Nevédél, Ze jeho raj¢ata zdobi
chlebi¢ky a Ze Zena v ruzovych rukavickach pronesla vétu:

- Ach, to je tak rustikalni, skoro jako... venkov!

On stal po kolena v hliné a premyslel, zda proda kolo, aby mohl koupit nové
sazenice. Jeho boty uz nepoznaly pevny povrch a jeho ruce vypadaly jako paraty
stromd, které preckaly deset zim.

- Kdybych byl vino, mozna bych mél vétsi cenu, pomyslel si, kdyz si vecer sedl na
zaprazi.
A ve mésté, v teple salajiciho salu, jeden z hostl pravé vyslovil myslenku vecera:

- Je zvlastni, jak se u nas ta kvalita rodi tak pfirozené. A bez potreby vétsich
investic. Ten nas venkoy, to je poklad.

IV. kapitola

Ve vinarné, kde vonéla draha kolinska vice nez samotné vino, se rozvazaly
jazyky. Hosté mluvili o pokroku, o tom, jak zemé potfebuje modernizaci, stroje,
tabulky, a pfedevsim nové zakony, které by zemédélciim pomohly efektivnéji
vyuzivat svlj potencial.

- Ja bych jim tfeba nafidil, at kazdy péstuje to, co se prodava. Ne to, co jim roste,
navrhl jakysi pan v klobouku se stfibrnym hrotem.

- Ano, a vice kontroly. Oni potfebuji vedeni. Jinak zUstanou navéky v hling,
dodala dama, jejiz boty staly vic nez Josefova rocni uroda.

A zatimco se servirovala dalsi misa plna uzeného a syra z pastev, které Josef
nikdy nevidél, v Zavadilce stal stary muz pred rozbitym pluhem. Snazil se opravit
hridel kusem provazu a tichou nadéji.

V. kapitola

Podzim se pfriblizil tiSe, jako kocka. Listi Zloutlo, hrozny se barvily do temna a
zem se zavirala do sebe, jako by chtéla uchovat posledni teplo. Josef mi¢ky
obchazel radky, jako knéz oltar. Kazdy ker znal jménem, kazdy zakrut plady nesl
otisk jeho dlani.

- Nikdo se mé neptal, co chci. Rekl jednoho dne sousedovi.



- Jen mné posilaji papiry, dané, predpisy. A pfitom jsem ten, kdo to vSechno drzi.

Soused pokr¢il rameny. | on uz mél dost slov. Pole nemluvila. Jen rostla, nebo ne.

VI. kapitola

V zimé se opét konal ples okresni rady. Stoly se prohybaly, pfipitky dunély salem.
Fotografie z udalosti se objevily v novinach - vedle receptu na chlebicky ,s
pravymi venkovskymi raj¢aty” a ¢lanku o ,,navratu ke korentim”.

Josef si ten ¢lanek precetl u kamen, kde si susil ponozky. Nepousmal se. Jen vstal,
vzal kalhoty, co jesté drzely pohromadé, a Sel zkontrolovat sklep.

- Vino se musi hlidat. Jinak zkvasi. Jako lidi. Rekl nahlas. Nikdo ho neslysel.

A tak hostina pokracovala. Bez néj. Ale diky nému.

Zavér

Tento pribéh je o neviditelné hranici mezi témi, kdo vytvareji hodnoty, a témi,
kdo je vyuzivaji. Josef Hruby nehleda slavu - Zije v rytmu pudy, pracuje kazdy
den pro urodu, kterou sam sotva ochutna. Jeho pfinos je neocenitelny, ale jeho
jméno nezni ze scény, netiskne se v novinach, neobjevuje se v pfipitcich. Je
pozadim ciziho prfepychu, zdrojem, o kterém je pohodIiné micet. Tento pfibéh je
pfipominkou hluboké potreby spravedlivého pohledu na praci — ne ozdobnou,
ne slavnostni, ale kazdodenni, téZkou a opravdovou. ProtoZe bez Josefa by
nebyla zadna hostina, bez jeho rukou zadné vino. A skute¢né uznani zac¢ina ne
diplomem, ale upfimnym, vdé¢nym slovem.



