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4.-6. misto Zuzana Dominova — Hostina pod stiny

Vecerni slunce pomalu prestavalo svitit. Vesnice upadala do hodin klidu a
noc¢niho odpocinku. Jen z byvalého mlyna u rybnika se ozyval Sramot a svétlo
linouci se odtud nechtélo zhasnout svuj svit. Pravé pristéhovaly muz si zde
zacinal zvelebovat svij novy pribytek. Do skfiné uklizi stary plast, poskozeny
klobouk, rozparané boty a dosluhujici zazaplatované kalhoty. Vesni¢ané jsou
prilepeni na oknech svych domu a sleduji to celé s pfisnym pohledem a
opatrnosti.

Neubéhne ani par dni a na vsi se Sifi zvésti a rozmluvy. Kdo je ten novy muz?
Néktefi si udélali obrazek hned. Ostatni vyc¢kavali.

Je sotva po sedmé, kdyz vesnicky kramek otevrel své dvere a ve vzduchu
zavonéla mouka a susené bylinky. Pani Malikova uz postavala za pultem. Zvidavé
sledovala, kdo tentokrat vkro¢i jako prvni. Byl to stary Zednicek, pamétnik
vesnice, ktery si zde v kramku kratil dlouhou chvili.

Dvere znovu tise cinkly. Muz v zeleném kabatci stal nesméle na prahu. Klobouk v
ruce, oci sklopené, jako by si nebyl jist, zda ma vejit. ,,No pojdte dal,” ozvala se
pani Malikova, trochu ostfeji, nez zamyslela.

,,Dobrého jitra preji,” odpovédél muz klidnym hlasem a vstoupil. Jeho krok byl
peclivy, témér opatrny.
A, tak to je ten novy pan z mlyna,” zvolal z rohu krdmu stary Zednicek, ktery si

pravé balil tabak do papirku. ,,Rika se, Ze jste z mésta, ze ano?”

,Z mésta... uz davno ne,” pronesl muz tise, ale ne nepratelsky. ,,Jmenuji se Jan.”
Pani Malikova pfrikyvla. ,,Jestli chcete maslo nebo vejce, musite si objednat
dopredu.”

Muz se pousmal a kyvl. ,,Dobra. Dékuji vdm, pani. At je vase rano pokojné.”

Otocil se s umyslem opustit obchod. V tom vSak pani Malikova zvolala: ,,Poslyste,
pane Jane...,” oslovila ho tentokrat mékceji. ,, Tuhle sobotu poradame slavnosti —
kazdoro¢ni. Stary zvyk, vite? Vsichni z vesnice pfijdou. Je tam muzika, kolace,
trochu slivovice...”

Jan se pousmal. ,,To zni pékné. Ale nejsem si jist, jestli tam budu vitan.”

Hloupost,” mavla rukou. ,,Kazdy, kdo se tu chova slusné, je vitan. A vy jste sice
cizi, ale taky ¢lovék jako kazdy jiny. A vesnice neni zadny zamek.”



Chvili mlcel. V hlavé mu Sel ¢as jinak. Slovo zamek se ho zvlastné dotklo, jako by
v sobé neslo vic nez jen obraz starého sidla.

,Prijdu tedy,” odpovédél nakonec. ,,Dékuji vdm za pozvani.”

,,To rada slySim,” pousmala se pani Malikova. ,,A nezapomerite, ze kazdy ma
prinést kousek néceho vlastniho — kolag¢, hrusky, nebo treba pribéh.”

,,Mozna pfinesu néco z toho posledniho,” fekl tise Jan.

Slavnosti zacaly, jak bylo zvykem — zpévem, pecivem a pfipitkem pred obecni
$kolou. Lidé prichazeli slavnostné oble¢eni. Zeny s klobouky, muzi v oblecich a
déti honily balénky.

Jan pfinesl vlastni kolace. Staré zeny se nad nimi rozplyvaly. ,, To je chut jako z
mladi,” fikala jedna. Starosta Benes si ho chvili mi¢ky prohlizel. ,,Odkud Ze jste,
pane Jane?”

,,PUvodem... z mista, které uz davno neexistuje.”

To odpoledne, kdy hrala kapela a vino teklo proudem, si vSiml Jan neznamé
Zzeny. Kypra postava v malinové zbarvenych Satech, ale pohled poznani.

Pristoupila k nému. ,,Vite, Ze jste stejny jako na té fotografii z roku 1903?"
Jan mlicel.

Dalsi dny vesnici kolovala Septanda. FrantiSek Zedni¢ek, pamétnik a byvaly
kronikar, vynesl starou fotografii. Muz na ni mél stejny klobouk. Stejny nos.
Stejny usmév.

,,TO je spravce Jan Rychtar. SlouzZil panskému rodu za cisare. Byl prisny, ale

spravedlivy. Pak jednou zmizel. Nékdo rika, Ze se zblaznil. Jini, Zze byl
zavrazdén.”

Pani Malikova vzpominala, jak jeji babi¢ka vypravéla o ,,muzi v zeleném”, co se
zjevuje jednou za sto let.

Bylo jesté Sero, kdyz pan Zednicek, jak mél ve zvyku, otevrel okenice a zadival se
do pole za statkem. Mezi tfpytici se rosou a zpivajicimi ptaky se pohybovala
silueta muze. Ohnuty hrbet, pomalé, pravidelné pohyby. Kolem néj zvlastni klid,
témér jako by i vitr zadrzel dech. Na sobé mél modré kalhoty a bilou kosili. Vedle
prehozeny cerveny plast s opotfebovanymi zlatymi knofliky. A na tom viem...
koruna. Mal4, skromn3, ale prava.

Zednicek se zarazil. Vzpomnél si. Ne na jméno, ale na tu starou ¢ernobilou
fotografii z roku 1903, co visela v obecni kronice. Skupinovy snimek ze slavnosti,
kde v popredi stali hosté a v pozadi... muz v kabaté, tvar do stinu, ale oci byly
stejné.



,,TOo neni mozny,” zamumlal Zednicek. Ten muz totiz nebyl jen tak nékdo. Byl to
Jan Rychtar, davny spravce zdejsich pozemkd. Pry kdysi neuposlechl rozkaz
cisare, kdyz mél vesnic¢any vyhnat kvuli novému dolu. Misto toho jim pole
prepsal, coz mu vyneslo vyhnanstvi i vymazani z historie.

Zednicek pochopil, ze ten muz v zeleném, ktery vCera pfisel na slavnosti, nebyl
zadny pristéhovalec. On znal jména, védél kudy vedly cesty, po kterych uz dnes
nikdo nechodil.

K veceru se vesnice opét sesla na navsi. Slavnosti pokracovaly, ale nalada se
zménila. Jako by vsichni citili, ze se déje néco zvlastniho. Lidé se pomalu otaceli,
tu a tam se ozvalo Septani. Nikdo uz se neptal, odkud pfrisel. Bylo to jedno.
Vesnice ho poznala. Jan Rychtaf, muz bez nahrobku se vratil. Ne jako duch, ale
jako pripominka.

Nasledujiciho rana uz pole zustalo prazdné. Byvaly mlyn u rybnika ztichl také.
Plast s knofliky zmizel. A's nim i koruna, kterou nikdy nenosil jako symbol moci,
ale jako tizivy zavazek.

V kronice pak pan Zednicek pfipsal posledni vétu:

,,Nékdy se minulost nehlasi jménem. Jen nas tise zkousi, jestli jsme ochotni si
vzpomenout.”



