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2. místo Jana Srnců – Degustace 9.C 

 

Třicet let jsme se neviděli. Vážně? Teď tu sedíme, sevření kolem těsného oválu 
stolu: Roman – CEO, Linda – influencerka, Mirek – kardiolog, Petra – architektka, 
Viktor – developer, Jirka – chemik, Viktor – makléř. A já – majitel bister od Tokia 
po Madrid, štíhlý elegán v hedvábném obleku. Všichni tak úspěšní, až to působí 
jako návod: čím méně svědomí, tím větší výkon. 

Nad našimi hlavami pluje dvacet heliových balónků a mezi nimi transparent „9. 
C forever“. Naše pradávné heslo. Stejný nápis se leskne na anonymních, až 
směšně luxusních pozvánkách, které všechny přítomné nedávno překvapily v 
poště.  

Nezaváhal ani jediný z nich. Všichni chtěli být na „degustační večeři bistra EatMe 
pouze pro zvané“. 

A taky mě ani jediný z nich při příchodu nepoznal. Nikoho by ve snu nenapadlo, 
že tohle je ten tlustý Bedrna z devítky. Ten, co musel sežrat houbu na tabuli. 
Kterému dokonce jednou semleli školní křídu do kakaa. Bílý prach mi skřípal 
mezi zuby a snad ještě týden jsem vykašlával sražené chuchvalce bídy.  

V těch letech jsem snědl kdeco. Ale ty největší lahůdky mě čekaly až poslední rok 
školy v 9. C. Kreativita mých spolužáků neznala hranic, to už nebyly žádné 
dětské nápadíčky.  

Teď Mirek vytahuje tuhle nestravitelnou minulost a salonek se otřese tichým 
chichotem. Jako by nikdy nic lepšího nezažili. Jen Linda mi zašeptá do ucha, že ji 
to mrzí. Jak jsme byli krutí. Podívám se na ni a na vteřinu nevidím influencerku, 
ale třináctiletou holku z lavice přede mnou, která se raději smála s partou, než 
aby mlčela proti ní. 

Jako předkrm podávám kachní terinu s fíkovým želé. Vrstva tuku se leskne jako 
pozlacená ikona, pod ní voní růžové maso. Rozlomím krustu lžičkou. Tuk se 
rozlije po porcelánu a vydechne teplou vůni sušených fíků – sladkou, lepkavou, 
dusivou.  

Všichni chválí „vymazlenou fermentaci“, ale to skutečné tajemství je v prášku – 
mikroskopické plísni odchycené ze sudu z dubového dřeva, v němž kdysi 
dozrávala tokajská esence napadená ušlechtilou botrytidou. Vypěstěný kmen 
přikáže mozku ignorovat pocit sytosti. Nejdřív ho vypne. A pak, pokud se dřív 
neužerete k smrti, vypne i vás. Můj organismus už rok krmí protilátka. Plíseň mi 
nezastaví srdce, jen zanechá hlad navždy roztažený do krajnosti. 

Dobrou chuť. 



Podávám talíře se soustředěnou netečností. Takovou bych si přál tehdy – když se 
mi lámaly zuby o jabloňovou větvičku. 

Kromě Jirky zaměstnaného hltáním si všichni ostatní fotí gastrodokonalost. V 
záblescích mobilů sousta na talíři připomínají skleněné kameje, ne jídlo. Linda po 
focení talíř odsune – spolkla sotva dvě sousta. Nechám to být. Někdo musí nést 
příběh dál. 

Hlavní chod – hovězí na burgundský způsob. Můj majstrštyk. 

Ticho praskne. Pak měkké mlaskání. Uchváceně polykají – jako masožravé larvy. 

Decanter ― Pinot Noir 1949 ― víno z téže vinice, která zdobí pozvánku, ještě 
podtrhne, jak už plíseň vyhladověla jejich břicha. 

Tomáš, dnes makléř, kdysi autor nápadu s ochutnávkovou porcí spermatu – ha 
ha ha, odkládá příbor a hned ho zas zvedá. Oči se mu žádostivě lesknou jako 
psovi u misky. Petra žertuje, že by nejraději snědla i ubrus. O pár minut později 
už se ho pokouší rvát na proužky a dusí se nití lnu. Potřebovala by to něčím 
zapít. Třeba deckou teplé moči, kterou mi kdysi se zvláštním úsměvem podávala 
– prý jako elixír odvahy.  

Něco se zlomilo. Škrábání, chrochtání a sliny pohlcují cinkání příborů. 

Židle zaskřípou. Cinkání nahradí zvuk trhání látky. Jirka žvýká papírové 
ubrousky, Roman okusuje okraj talíře a třeští oči jako pes, kterému nikdo nedal 
povel. Krev barví porcelán. Někdo ji olízne.  

Petra už vypila vroucí vosk, dojedla svíčku a teď cucá kovový svícen. Mirek zkouší 
rozkousnout korálek z ubrusu, zuby se mu svezou a cvaknou naprázdno. Linda 
zvrací. Než to dopadne na zem, někdo už jí olizuje prsty. Na desce stolu se 
odrážejí tváře. Vyděšené. Nechápající. A stále hladové.  

Pod lampami se chvějí dorty. Mirek do nich zaboří ruce až po zápěstí, cukr se 
mísí s krví a framykoinem, který bůhvíproč nosí v kapse pláště. Zavoní mi to 
jódem jako ozvěna dětství. 

Viktor trhá hedvábnou kravatu na menší kusy a souká je do úst.  

Klesají na zem vyčerpáním, ale stále otevírají ústa, kousají neukousnutelné, lížou 
dlaždice, žvýkají koberec. Viktor se snaží udržet zbytek cukrové polevy na 
jazyku, ale klouže mu do nosu. Praská nádobí. Praskají kosti. Pak utichne i to. 

Ze všech vybraných lahůdek, přepychového zařízení a navoněných bytostí zůstal 
jen těžko popsatelný smrad. Linda je v bezvědomí, ale dýchá mělce a spolehlivě. 

Otevřu stříbrný poklop posledního cloche. Na oválném tácu leží tenký teplý 
plátek masa, lehce poprášený mojí drahocennou plísní. 



„Tak – na staré časy,“ řeknu a pozvednu lžičku. Nikdo neodpoví. 

Plátek zapění, když se srazí s teplem jazyka. Sůl a krev přebijí všechno, co si 
pamatuji o morálce. Hlad se rozběhne do útrob: hrdlo pálí, žaludek se rozevírá 
do temné hlubiny.  

Předkrm je pryč. Hlavní chod právě dodýchal a je připraven. Prohlížím si je – kým 
začnu?  

Vím, že až dojím, nasycení ani úleva nepřijdou.  

V odrazu na okenním skle vidím tvář. Propadlé tváře. Ne vítěze. Jen hlad. 

9. C forever. 

 


